前段时间，学习蕅益大师的一段开示感触颇深。蕅祖云：“常想病时，则尘心渐灭；常想死时，则道念自生。夫病、死正现前时，有何我相可恃，五欲可贪？”显而易见，人生八苦中，病苦和死苦最能让人生起怖畏心。

中秋节时，全家四代同堂共聚，舅妈容光焕发、神采飞扬地在餐桌上活跃着气氛。在同辈人中，她自称幸福指数最高。舅舅是模范丈夫，家务活干得勤快。表姐嫁到外地多年，舅妈自然也不用带孙子，所以日子过得逍遥闲适。虽已年过六十，依然保养得当。

饭后，外婆私下和我说，舅妈得了胆结石，节后就要动手术。市里的两所大医院，其中一家床位已满，由于害怕耽误病情，只得匆忙选择了离家较远的一家医院。医院可不是个好地方，连空气中都充斥着药水的味道。刚做完手术的舅妈，躺在病床上不能动弹，一脸的痛苦。双眼紧闭，无力说话。刺入我眼帘的是满头白发，和前几日发型时髦、肌肤光鲜的模样相比，简直判若两人。原来舅妈平时戴的是假发，这个世界哪会有不老的传说！

每逢佳节，人们的祝福语总少不了那句“身体健康”。然而愿望是美好的，现实是残酷的。我们只能祈愿少病少恼，何敢奢望业报之身完全不受一点罪呢？四十年以前用健康换金钱，四十岁以后用金钱换健康。现实的人生就是这样颠倒！大多数人都有这样的体会，当身体抱恙的时候，所有对物质生活的奢望都会降到冰点。人生最大的不幸是人死了，钱没花完。

念死无常，需要常常觉照。一日参加助念， 脑子里挥之不去的是白天见到的场景。在助念人员为亡者擦身换衣时，我看到了九十二岁老居士的遗体，腹部的骨架全部突出来了，包着一层薄皮。直面死亡，方能惊醒梦中人。大多数女性追求的美丽人生，到最后就是这么一回事。那一天顿觉，人生最重要的事是死了以后去哪。

凡夫在迷，日子过得不快活、身有病苦的时候或许还能生起出离心。最难能可贵的是，当我们生活闲适、身体健康的时候，还能提起正念，看清世事无常的本质，清醒地思惟人生八苦。

生活在城市里的年轻人，极少能感受到人生八苦的逼迫，也很难有居安思危的警觉。平时坐地铁、逛街的都是活力四射的正常人，老人和病人很少出门。我曾有过一次难忘的探病经历，没想到那第一次的看望却成了最后的助念。

卧榻上的齐老先生抬手都很困难，再看看往昔报纸所登照片的神采奕奕，无常就是这样迅速。我坐在他面前念着佛号，悲痛感油然而生。人真的很苦，尤其是老了的时候，生病的时候。印祖说“以病为药”，齐老先生做到了。我看着他忍着剧痛，那样信愿真切地合掌念佛，心中无比震撼。他还是一位作家，我曾经很羡慕的光环。这是对自己最好的教育。人生最重要的是什么？离苦得乐，出离轮回。齐老先生说：“我是第一次接受阿弥陀佛的教育，你们是阿弥陀佛派来的特使。”其实我觉得他才是阿弥陀佛派来的特使，来教育警醒我们这些泛泛悠悠的人。

人命无常，过于山水，今日虽存，明亦难保。所谓幸福，其实只是侥幸得来的一点福！经不起无常的打磨，经不起病痛的摧残。

生死事大，轮回路险。一气不来，则成下世。慧远大师云：“一世之荣，剧若电光，聚则致离，何足贪哉？”大多数人学佛不能得力的根本原因，就是因为看不破，放不下。

修净业者当熟读净土经典，深体佛心。时常熏习佛言祖语，以对治烦恼习气。《观经》的请法者韦提希夫人遭遇宫廷政变，顿舍娑婆，愿生无忧恼处。目睹无量佛刹后，作出智慧抉择愿生西方极乐世界。

《佛遗教经》云：“当勤精进，早求解脱，以智慧明，灭诸痴暗。世实危脆，无坚牢者。”跨年狂欢之夜，在黄浦江畔踩踏事件中逝去的年轻生命是那么可惜和无辜。这一幕悲剧于我而言如同顶门一针。

万般带不去，唯有业随身。依教奉行，读诵《普贤菩萨行愿品》，即知这世上再好的东西也带不走。经云：“又复是人，临命终时，最后刹那，一切诸根，悉皆散坏，一切亲属，悉皆舍离，一切威势，悉皆退失。辅相大臣，宫城内外，象马车乘，珍宝伏藏，如是一切，无复相随。唯此愿王，不相舍离，于一切时，引导其前。一刹那中，即得往生极乐世界。”

春节前夕，大家一直在讨论如何帮助净依师兄病重的父亲，找助念团，查阅临终关怀须知。那几天，顿悟：在生死面前，所有的是非对错、名利争斗都是那么肤浅。其实人生只有一件大事：生从何来，死往何去？

境界现前，一时失去正念，并不可怕。因为我们还有时间发现问题，对治习气。最可怕的是临终打失正念，如果到那时才发现修行不得力，悔之已晚。

“若人欲了知，三世一切佛。应观法界性，一切唯心造。”烦恼炽盛的时候，每每随众上殿就会释怀很多。

一切境界都是业识心造作出来的。与其避境，不如炼心。心能造业，心能转业。至诚念佛，则能转业。十法界不离一念心，不念弥陀更念谁？