虽然我们刻意地回避真相，但在内心深处，其实知道这些是无法永恒的，是怎么抓也抓不住的。我们看到很多人死亡，看到很多公司破产，看到曾经年轻的人日渐衰老，看到曾经健康的人卧病不起，即使这些尚未发生在自己身上，但由此而来的危机感，总会或多或少地对我们产生冲击，使内心蒙上阴影。

我们已经习惯依托外在世界来生存，习惯于家庭、亲人的陪伴，当这些外境不复存在，或者，当我们与这些外境产生疏离感时，孤独就扑面而来了。它像一个看不见的对手，时而在夜深人静时行动，时而在人声鼎沸处潜入。你曾被它击中过吗？曾被它折磨过吗？

有句话叫做“情到深处人孤独”。一切的爱恋，一切的目标，只有在我们埋头追求时，才显得格外真切。一旦停下脚步，却会发现，曾经那么确定的目标，终究是场梦幻；曾经那么坚实的倚靠，不过是个泡沫。在这样的时刻，我们会觉得，一切生命其实都有着原始的、难以排遣的孤独。

这种孤独感的根源，也在于我们找不到自己，不知道生命的本来面目。在我们的错觉中，我就是我，众生就是众生，世界就是世界。当这一切分离时，我们会感到，自己永远是在四顾茫然中踽踽独行。不管家人对你多好，不管事业做得多大，当你离开这个世界时，还是独自一人，两手空空。

所以，生命始终伴随着恐惧感、失落感和匮乏感，担心我们抓住的东西会失去，更担心自我会因此受挫——当所有这些渐行渐远，哪里又是“我”的安身立命之处呢？