2012年的除夕，原本计划像往年一样参加龙泉寺华严法会。上午9时许，后皮箱满载《净土》杂志等东林祖庭印制的净宗法宝，驱车前往凤凰岭景区的龙泉寺。途中，接到东林慈善功德会北京联络处助念通知，心意识现出波动：选择助念意味着放弃诵经，而诵经实吾之好乐也；但是多一人助念，亡者及其家人就会多一份得度解脱之力量。一路分辨、取舍，不觉车已停在山门前。此时，脑中已有清晰的决定：吃完团圆饭即去助念。

团圆饭前，学诚大和尚做了精彩开示。今年开示的主题是“唯心所变，唯识所现”。大和尚说：“皈依的一个重要意义是断恶，由好人变成道人，由善念变成圣念。”并给大家讲了一个小故事，说：“从前有一个修行的法师，佛堂里有一只老鼠同他一起修行。过了几天来了一只猫，这只老鼠很害怕这只猫，担心会被猫吃掉，于是就向法师请求，看看能不能帮帮忙，把这个老鼠变成猫。法师说可以，然后就把老鼠变成了猫。又过了几天，来了一只狗。这只猫又怕被狗咬，就请法师帮忙，把它变成狗，法师就用神通把猫变成了狗。

再过了几天，来了一只老虎。狗又很害怕，担心被老虎吃掉。就央求法师再给帮忙，于是狗又变成了老虎。后来老虎看到猫很害怕，觉得很奇怪，就问法师为什么老虎会怕猫？法师跟老虎说，我能改变你的外表，但不能改变你的内心。这个故事告诉我们，修行也是一样的，环境再好，你自己不发心，自己不用心，是你自己的损失。我们在再好的环境中，如果不想改变内心，不想从内心修，这‘门’也起不了作用。所以佛法是心地法门，你只要在心地上求法，都是佛法。佛法完全在于我们内心，是要让我们自己内心觉悟起来。”

领受完清纯感人的甘露法雨，享用过美味的团圆饭，顿感力量倍增！一路佛号相伴赶往东林慈善功德会北京联络处所在地——位于管庄附近的松堂老年关怀医院内。人间尽是佛菩萨！这里已有莲华助念团的莲友为亡者助念了十几个小时。据说这位57岁的亡者在生前被确诊为胆管癌后，蒙莲华助念团善知识的劝说前往九华山六度寺，在入川法师门下皈依三宝，且每天念佛甚为精进。但是，在病情加重生命垂危不能掌控自己业力时，被家人送往医院实施抢救，断气后费尽周折才送来助念。

值得赞叹的是，亡者年轻漂亮的妻子也在助念队伍中。她并不谙熟佛教教理，也不是真正的净业行人，同意为她的丈夫助念缘于亡者生前的嘱托。通过参与助念，她说：“看到这么多人都放弃过年与家人团聚来助念，非常感动。如果不是陪同丈夫去皈依，听闻到一些佛法，是不会选择来这里助念的，更是接受不了这样冷酷的现实，一个原本健康的生命怎么就会得癌症？怎么会这么快就离开人世？一定会像世间人那样捶胸顿足、悲悲切切，现在懂得生命就是如此——有生就有死。”

傍晚时分，又有一位刚刚出生5天的早产儿，因心肺功能发育不全，生命濒危，而被送进助念室。婴儿还有缓缓的呼气，并从左鼻孔冒出气泡。这时候被浩浩业风所吹，神识进入漂浮状态——有点儿像风吹树叶的感觉，没有修行定力的人，在这个状态中不能把控自己的业力，只能随业风流转。在这个时候，如果临终不能得遇善知识助念、开导指引亡者神识信愿念佛，蒙佛接引往生西方极乐世界，那只能是随自己的善恶业继续轮转六道。为此，助念一般也就成为亡者最后的得度机缘。

婴儿在初一（弥勒菩萨诞辰日）凌晨一点多停止了呼吸。此时，助念室已停电多时，空调停机，没有暖气。清晰感知到敲引磬的双手的冰凉，同时感知到对小婴儿的至极悲悯——可爱的小宝宝，是怎样的业风促就你现在的状况？你是在茫然飘零、还是在同我们一样至诚念佛？你是在感受寒冰地狱的严酷、还是已经看到了西方极乐世界的曙光？在寒冷的除夕之夜，在没有电光的助念室，清脆的引磬声、至诚的佛号声构成生命的交响曲，“我”仿佛与婴儿混同一体，已分辨不清是死的体验还是生的觉知。

冬日的风是冷的，而助念的心是热的；寒夜的空气是冷的，而慈悲的善行却是热的。当然究竟意义上，无所谓冷，无所谓热，因为冷与热本无所从来，亦无所去。助念于初二上午8时结束，我全程（近36小时）参与小婴儿的助念，并亲眼见证到这位小菩萨由痛苦的表情到欢喜的笑脸。在回向完毕后，助念团负责人向在场莲友展示小菩萨柔软的身体，并扶着他后背给他盘腿坐起时，小菩萨左鼻孔流出一些清涕。我不能判断小婴儿是否往生，但能清晰看见小菩萨色貌如生，“睡”得非常安详，这让在场的每一位莲友都异常欢喜。我坚信，此时的西方极乐世界一定已多出一朵圣洁的白莲华！

除夕夜，是人们阖家团聚、共享天伦之乐的时候，助念室窗外鞭炮声震耳欲聋。而我作为一名净业行人正在亲历了生脱死。在这个特殊的日子，深深感恩这位肺癌亡者，尤其是这位还没来得及品尝人间苦乐的小朋友，是你们让我亲身感受到历代祖师大德留下的许多涉及除夕的诗、偈、颂的真实内涵，其中一首“但见过年忙似箭，有谁离苦急如仇？”祖师大德们一再启发我们的道心，阿弥陀佛以四十八大愿成就西方极乐世界的依正庄严，并早已垂着金色的手臂在等待我们这些浪子回到自心本具的故乡。唯有信愿持名念佛求生净土，才能了脱六道轮回的缠缚，得到真正的解脱。