赵州从谂禅师所著《十二时歌》情真意切，颇显禅僧家本色。从谂为南泉普愿法嗣，早年行脚，遍参诸方，晚住赵州观音院，深受燕赵藩镇归崇。“十二时歌”为古代俗曲之名，僧家多有制作之者。此歌当为赵州的亲身体会，是“使得十二时”的体现。

中晚唐时期的从谂禅师天下闻名，有“赵州古佛”之称，其“狗子无佛性”、“庭前柏树子”、“吃茶去”、“青州袈裟重七斤”等语历代传颂，至今不绝。从谂所著《十二时歌》情真意切，颇显禅僧家本色，然不似其禅语之广为流行。今不揣谫陋，略作疏解，以就正方家，冀为流通古德格言之一助云尔。

赵州从谂禅师（778-897），俗姓郝氏，曹州郝乡（在今山东曹县）人。从谂初参南泉普愿，正值南泉偃息。南泉问曰：“近离什么处？”从谂回答：“瑞像院。”南泉问：“还见瑞像否？”从谂答道：“不见瑞像，只见卧如来。”南泉大为惊异，起而问曰：“汝是有主沙弥，无主沙弥？”从谂说：“有主沙弥。”南泉继续追问：“主在什么处？”从谂从容答对：“仲冬严寒，伏惟和尚尊体万福。”由是深获南泉器重，许其为入室之得意弟子。从谂禅师曾请问南泉： “如何是道？”南泉曰：“平常心是道。”从谂问：“还可趣向否？”南泉说：“拟向即乖。”从谂不解：“不拟时如何知是道？”南泉说：“道不属知不知。知是妄觉，不知是无记。若真达不疑之道，犹如太虚，廓然虚豁，岂可强是非耶？”据说从谂于此言下“顿悟玄理，心如朗月”。从谂嗣法南泉后，自携瓶锡，遍历诸方，常自言道：“七岁童儿胜我者，我即问伊；百岁老翁不及我者，我即教他。”到处行脚，广事参访，至八十岁，方受请住赵州观音院，道化大扬，深受燕、赵二地藩镇的崇敬。从谂禅师于唐昭宗乾宁四年（897）十一月十日端坐而终，世寿一百二十岁，谥号曰“真际禅师光祖之塔”[1]。

“十二时歌”为古代俗曲之名。“歌”者，依律所唱之韵文也。人之心有所志，咏而入韵，因以成歌；古时分一日为十二时，分别以十二天干（子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥）记之，歌者托十二时辰以起兴，遂为“十二时歌”。此如“十二月”、“五更转”等一样，当为妇孺所习用，然而时移世易，文献无征，唯多见之于禅僧著作中，如南朝梁代高僧宝志禅师有《十二时颂》，唐僧云门文偃禅师、宋僧雪窦重显禅师、汾阳善昭禅师以及清初住成都文殊院的道登禅师，都有《十二时歌》流传于世。

或谓此歌乃赵州拟作，非自状其事。如果就赵州受燕赵藩镇皈依和供养而言，赵州自可养尊处优，断不至于如歌中所言之难堪。然赵州以苦行艰卓著称，其主持观音院，“枯槁志效古人，僧堂无前后，架旋营斋食，绳床一脚折，以烧断薪用绳系之，每有别制新者，师不许也。”[2]若非经历过艰苦生活的磨炼，断难臻此境界。赵州之师南泉普愿常以“平常心是道”教人。赵州答“十二时中如何用心”云：“汝被十二时辰使，老僧使得十二时。”[3]歌中所说之事，皆为住持荒村破院所应有，虽饥寒交加，凄凉难耐，有此怨艾，实亦人心之平常态，安知此不为其“使得十二时”的体现！

鸡鸣丑，愁见起来还漏逗。

裙子褊衫个也无，袈裟形相些些有。

裩无腰，袴无口，头上青灰三五斗。

比望修行利济人，谁知变作不唧溜。

“鸡鸣丑”，鸡叫头遍为丑时，大致相当于凌晨一至三点，即俗所谓之四更天。“愁见起来还漏逗。”有人解释“被有漏的心逗出了愁”，可备一说。然以此解释俗曲，不免有深文之嫌。盖曲中主人公为衣食所扰，起床即意味着一天愁烦的开始，故而有些流连睡梦，不愿起床，但修行时辰已到，又不能不起，如此反复，皆因愁起。“裙子褊衫个也无，袈裟形相些些有。”曲中主人公下无裙子，上无褊衫，只有一领袈裟，勉强还可遮体。“裩无腰，袴无口，头上青灰三五斗。” 裩，即裤子；袴，即褂子。因久未澡浴，有些灰头土脸。“比望修行利济人，谁知变作不唧溜。”比望，本来打算，原想着；不唧溜，有人解释为不机灵、呆傻，可备一说。还有人解释为没出息、不中用，似更贴切些。

鸡叫四更，应该起床。但一想到衣食无着，就不愿起来。下无裙子，上无褊衫，只有一领袈裟还像个样子，勉强可以遮体，裤子没了腰身，褂子没了领口，再加上久未澡浴，有些灰头土脸的。本来打算着出家修行利益他人，普度众生，没想到自己竟这么没用，别说利人了，就连自己也衣食无着，说来惭愧！

平旦寅，荒村破院实难论。

解斋粥米全无粒，空对闲窗与隙尘。

唯雀噪，勿人亲，独坐时闻落叶频。

谁道出家憎爱断，思量不觉泪沾巾。

“平旦寅”，东方发白为寅时，大致相当于早晨的三到五点钟，即俗所谓五更天。“荒村破院实难论。”荒村，荒凉的村庄；破院，破旧的院落。曲中主人公之所居止；难论，无法诉说。“解斋粥米全无粒，空对闲窗与隙尘。”斋为清净身心之意，汉传佛教以蔬食为斋，解斋，即开始早餐。“唯雀噪，勿人亲，独坐时闻落叶频。”唯，只有；勿，没有；亲，亲近，即承事供养。“谁道出家憎爱断？思量不觉泪沾巾。”谁道，即无人曾道。

东方既白，新的一天就要开始了。处此荒村破院之中，真是苦不堪言。到了吃早饭的辰光，但却粒米全无，即便是稀粥也喝不上，只能是空对着闲窗，两眼瞪着空隙间漂浮的微尘黯然神伤。想去煮点粥又无一粒米，只好空对着一扇坏了的窗子坐下，看那窗的缝隙间射进的光线中飘浮的微尘。除了鸟雀的叫噪之外，根本就没有人来亲近供养。谁曾说过出家就意味着断绝了一切憎爱之情？想一想这凄凉难耐的情景，不知不觉就流下泪来。

日出卯，清净却翻为烦恼。

有为功德被尘幔，无限田地未曾扫。

攒眉多，称心少，叵耐东村黑黄老。

供利不曾将得来，放驴吃我堂前草。

“日出卯”，太阳初出为卯时，大致相当于五点到七点。“清净却翻为烦恼。”清净，即本然；翻为，即转变成为；烦恼，种种烦忧和苦恼。“有为功德被尘幔，无限田地未曾扫。”有为，即造作之意；功德者，益物为功，修功可使己有得为德；无限田地，即人心。“攒眉多，称心少，叵耐东村黑黄老。”攒眉，即皱眉，人于不如意时常皱眉；叵耐，不耐，无法忍受；黑黄老，有人解释为黑心的黄老汉，可备一说，一味莽撞而为亦称为黑。“供利不曾将得来，放驴吃我堂前草。”供利，供养之物利；将，即带来。

太阳升起来了。按理说，人心本来都是清净的，一尘不染，但凡夫却翻转出无穷无尽的烦恼来。人们作这样那样的功德，都是有所祈求，容易被尘世的烦恼所掩埋，而对于无限的心灵田地，却不知进行清理和打扫。唉，这世上不如法的事情真是太多太多，而教人称心如意的事真是太少了。难以忍受的是，东村那位鲁莽的黄老汉，供养的东西一点没有带来，却放出他的驴子，来啃吃佛堂前的青草。

食时辰，烟火徒劳望四邻。

馒头槌子前年别，今日思量空咽津。

持念少，嗟叹频，一百家中无善人。

来者只道觅茶吃，不得茶噇去又嗔。

“食时辰”，该吃早饭的时间为辰时，大致相当于七到九点。“烟火徒劳望四邻。”徒劳，只能。“馒头搥子前年别，今日思量空咽津。”馒头搥子，馒头为圆锥形，与搥子相似，故有此称。有版本作“馒头搥饼”，则此“搥饼”当即“炊饼”之意，亦可通。“持念少，嗟叹频，一百家中无善人。”持念，即受持、忆念正法，使不忘失；善人，即深信因果之理，行善事之人，特别是那些愿意亲近供养布施僧众的人。“来者只道觅茶吃，不得茶噇去又嗔。”只道，只知道；噇，即吃。

辰时已到，该吃早饭了。因为无米下锅，也只能眼睁睁地望着四邻的炊烟袅袅升起。说到馒头，也只是在前年吃过一次，然后再也没有吃过，现在想起那种美妙的滋味来，还不知不觉的咽口水呢。饥寒交迫，实在无法忆念正法，除了不停嗟叹之外，又能怎么样呢！一百家中连一个乐善好施的善人都没有。那些到寺庙中来的人，平常就知道要茶吃，没茶给他们吃，他们还嗔恚不已。

禺中巳，削发谁知到如此。

无端被请作村僧，屈辱饥凄受欲死。

胡张三，黑李四，恭敬不曾生些子。

适来忽尔到门头，唯道借茶兼借纸。

“禺中巳”，上午九到十一点左右巳时。“削发谁知到如此。”削发，即削除须发，出家为僧；谁知，没有预料到。“无端被请作村僧，屈辱饥凄受欲死。”无端，没有理由，不知什么原因；村僧，即荒村破院所住之僧。“胡张三，黑李四，恭敬不曾生些子。”胡张三，胡来的张三，有人解释为糊涂的张三，亦可参酌；黑李四，鲁莽的李四，有人解释为黑心的李四，有陷僧恶口之嫌，似为不妥；些子，一点点。“适来忽尔到门头，唯道借茶兼借纸。”适来，正刚才；忽尔，忽然；门头，门前。

上午也就是巳时。削除须发，出家为僧，谁能料想会弄到这般地步。不知怎会被邀请到这荒村破院里常住，受尽屈辱、饥饿和凄凉，几乎无以聊生。那位胡来的张三，还有鲁莽的李四，他们对僧人的恭敬之心恐怕是一点点也没有产生，刚才却忽然来到门前，一不烧香，二不礼佛，只说是借些纸张，顺便讨口茶吃。

日南午，茶饭轮还无定度。

行却南家到北家，果至北家不推注。

苦沙盐，大麦醋，蜀黍米饭虀莴苣。

唯称供养不等闲，和尚道心须坚固。

“日南午”，太阳在南方，为正午时分，大致相当于十一至十三点左右。“茶饭轮还无定度。”轮还，轮转回还，即周而复始、又到其时之谓。“行却南家到北家，果至北家不推注。”行却，走过；推注，找理由推托。“苦沙盐，大麦醋，蜀黍米饭虀莴苣。”蜀黍，即高粱。有人解释为玉米，今北方方言中确有称玉米为“玉蜀黍”者，然玉米乃美洲印第安人培育之农作物，十六七世纪始传入中国，赵州禅师绝对享用不到千年后始在中国栽种的东西。薤，藠头，今日用来做榨菜之原料，即俗称大头菜者。“唯称供养不等闲，和尚道心须坚固。”等闲，寻常；道心，努力修道之心；坚固，坚定不退缩。

不知觉间，日临正午。又到了该吃茶饭的时间了，但还毫无着落。打起精神，托起钵盂，从南家走来，一直走到北家，北家果然没有找理由推托。他们加的是苦沙盐，吃的是大麦醋，用高粱做米饭，以藠头和莴苣做菜，他们家的人还一再说这样的供养可是不同寻常，和尚应当坚定修道的决心，不能退缩。

日昳未，者回不践光阴地。

曾闻一饱忘百饥，今日老僧身便是。

不习禅，不论义，铺个破席日里睡。

想料上方兜率天，也无如此日炙背。

“日昳未”，日影西斜，大致相当于下午一到三点钟，为未时。“者回不践光阴地。”者回，这时候；不践，不去；光阴地，阳光照不到的地方。“曾闻一饱忘百饥，今日老僧身便是。不习禅，不论义，铺个破席日里睡。”习禅，坐禅修定；论义，讨论佛教义理；日里，能晒到阳光的地方。“想料上方兜率天，也无知此日灸背。”兜率天，意译为知足天，谓此天于五欲境界能知止足，弥勒正于此中住止，时至则降生娑婆而成佛，故而又称为弥勒净土，高僧道安、玄奘等皆愿往生其国。

太阳偏西，正是未时。这时候无论如何是不会到没有太阳的阴影里去的。早就听说“一饱忘百饥”的说法，今天老僧我对此终于有了亲身的体验。不用坐禅修定，也不用去讨论佛教义理，铺开一张破席子，在太阳照晒的地方美美的睡上一觉。想一想上方的兜率天宫，虽然五欲自足，号为净土，肯定也不如现在太阳晒得脊梁热烘烘的感觉舒服。

晡时申，也有烧香礼拜人。

五个老婆三个瘿，一双面子黑皴皴。

油麻茶，实是珍，金刚不用苦张筋。

愿我来年蚕麦熟，罗睺罗儿与一文。

“晡时申，也有烧香礼佛人。”晡时，即下午三到五点钟，该是准备晚饭的时间，猴于此时叫闹最为欢腾，故称申时。“五个老婆三个瘿，一双面子黑皴皴。”瘿，甲状腺肿瘤，即俗所谓大脖子病；皴，皮肤打皱。“油麻茶，实在珍。金刚不用苦张筋，愿我来年蚕麦熟，罗睺罗儿与几文。”有人以此数句为村僧对五个来烧香礼佛的老婆婆的解释，依文意来看，可能更像老婆婆们对村僧的承诺；金刚，喻严厉；苦张筋，给的很少；罗睺罗，佛在俗之子，故称佛子，后随佛出家，因佛教信众亦称佛子，故有直呼僧人为罗睺罗者。

晡申时分，还有人烧香礼佛。来了五个老婆婆，其中三个长着大脖子病，另外两个面黑皮皱的。她们嫌油麻茶喝得不过瘾，嘴里不停地嘟噜：“我们都知道，您的油麻茶实在是珍贵。但您也不用那么小气，像金刚怒目一样地青筋暴露，坚持不给我们喝。等到明年我（们）养的蚕和种的麦子熟了，会给佛子们施舍上几文钱的。”

日入酉，除却荒凉更何守。

云水高流定委无，历寺沙弥镇常有。

出格言，不到口，枉续牟尼子孙后。

一条拄杖粗棘藜，不但登山兼打狗。

“日入酉，除却荒凉更何守？”日入地中，正是鸡该入宿之时，故称酉时，相当于下午五到七点钟。“云水高流定委无，历寺沙弥镇常有。”寺院客堂又称云水堂，此处代指客堂接待的云游僧人；高流，水平很高的参访者；历寺，参访过（很多）寺院。“出格言，不到口，枉续牟尼子孙后。”出格言，有人解释为说出个格言警句，有乖文义，应是超出平常见解的言论；牟尼，意译为寂、寂默、寂静等，指释迦牟尼佛。“一条拄杖粗棘藜，不但登山兼打狗。”拄杖，即僧人所持之锡杖，又名智杖、德杖，以其能彰显圣智、修行功德，为圣人之表帜，贤士之明记，道法之正幢。有人解释为曲中主人公所持，则成无意味语。

太阳就要落山了，除了守护这一份荒凉之外还能有什么呢！来参访的行脚僧人没有一个有水平的，而那些从寺到寺、只知走访的沙弥却总是不断。他们口中从没有说出过什么不同寻常的话语，真是枉为释迦牟尼子孙的后代。那条用来彰显圣智和功德的锡杖，在他们手中只不过是用来登山打狗的粗棘藜而已。

黄昏戌，独坐一间空暗室。

阳焰灯光永不逢，眼前纯是金州漆。

钟不闻，虚度日，唯闻老鼠闹啾唧。

凭何更得有心情，思量念个波罗蜜。

“黄昏戌，独坐一间空暗室。”黄昏为戌时，大致相当于傍晚七到九点钟左右，天色已经黑了下来。“阳焰灯光永不逢，眼前纯是金州漆。”阳焰，明亮的光焰；金州漆，唐时以今之陕西省安康市为金州，属山南西路，后改为京西南路，为当时重要工商业及交通中心，所产漆以乌黑出名。“钟不闻，虚度日，唯闻老鼠闹啾唧。”荒村破院，钟鼓不具，故而不能击鼓鸣钟，生活难得如法。“凭何更得有心情？思量念个波罗蜜。”波罗蜜，当是对佛教经典的统称，非专指《般若波罗密多心经》等。

黄昏时分，夜幕降临，独自坐在一间空无所有的暗室之中。这样的时候，从来就没有见过一点明亮的灯光，两眼一抹黑，如同掉进了黑漆桶中。没有钟声，寺院生活难得如法，每有虚度光阴之感。这时候还能有什么别的心情呢？想一想也就只能在心中默默的念诵一下佛法吧。

人定亥，门前明月谁人爱。

向里唯愁卧去时，勿个衣裳着甚盖。

刘维那，赵五戒，口头说善甚奇怪。

任你山僧囊罄空，问着都缘总不会。

“人定亥，门前明月谁人爱？”晚上九点到十一点，为人定时分，意味着人们都安定下来；谁人爱，即无人欣赏之意。“向里唯愁卧去时，勿个衣裳着甚盖。”向里，即平日，一向，有人解释为回到房间里，亦可通；着甚盖，拿什么盖在身上。“刘维那，赵五戒，口头说善甚奇怪。”刘维那，“维”为汉语，纲维之义，那取“羯磨陀那”之“那”，又称为纲维、知事、悦众、寺护等，俗姓刘，故称刘维那，也可能此人僧形而俗行故称刘维那，也可能其人本就是经常经理寺院事务的俗家信徒，人们尊称之为刘维那；赵五戒，五戒即不杀生、不偷盗、不邪淫、不妄语、不饮酒，居士所受，受者姓赵，故称赵居士。“任你山僧囊罄空，问着都缘总不会。”不会，不理会，不明白；有人释此语为刘维那、赵五戒以常情开导曲中主人公的话，似为不妥。

人定时分，一轮明月照在门前，却无人欣赏。平常临睡时总是发愁，没有衣裳，卧下睡觉又在身上盖什么呢？刘维那和赵五戒，名义上是佛教信徒，但他们的修行善事也只是在口头上说说，根本就不管僧人已贫穷到囊中空无一物，几次三番地向他们提及寺里的困难，可他们总是不理会。

半夜子，心境何曾得暂止。

思量天下出家人，似我住持能有几。

土榻床，破芦笰，老榆木枕全无被。

尊像不烧安息香，灰里唯闻牛粪气。

“半夜子，心境何曾得暂止？”半夜为子时，相当于晚上十一点至次日凌晨一点。“思量天下出家人，似我住持能有几？”住持，即安住某寺以维持佛事。“土榻床，破芦笰，老榆木枕全无被。”土榻床，即垒土以成的床榻；破芦笰，即破旧的芦席。“尊像不烧安息香，灰里唯闻牛粪味。”尊像，即佛像；安息香，安息产一种香树，高丈余，落叶为卵形，花外白而内红褐，树皮褐灰带软毛，所溢之脂汁即为安息香，唐代为供佛的名贵香料。

到了半夜时分，心情无论如何也安静不下来。自己思量普天下住持佛法的僧人，如此这般艰难困苦的又能有几个！所住的床榻，是用土堆砌的，上面铺的，只是一张破旧的芦席，枕的是一段老榆木头，佛的尊像前也供不起什么名贵的安息香，香灰中只能闻到一股牛粪的气味。

文/韩焕忠